Klassenfahrt — ich will nicht weg von Zuhause

Der Zettel kam an einem Donnerstag nach Hause.

Klassenfahrt. Naturfreundehaus Waldhausen. Drei Tage, zwei Nächte. Alle Kinder der Klasse 2b. Bitte bis Freitag unterschreiben.

Mama las ihn durch. Papa las ihn durch. Der Lernolotl las ihn auch durch — zweimal, weil er bei „zwei Nächte" hängen geblieben war.

Zwei Nächte.

Er hatte noch nie zwei Nächte woanders geschlafen. Einmal bei Oma Hilde — eine Nacht. Das hatte gut funktioniert, weil Oma Hilde einen Stuhl neben sein Bett gestellt hatte und ihn nicht komisch angesehen hatte, als er seine Decke mitbrachte.

Aber das war Oma Hilde. Das war nicht ein Naturfreundehaus mit 22 anderen Kindern und einem fremden Zimmer und einem fremden Bett und — er wusste noch nicht mal, wie es dort riecht.

„Willst du fahren?", fragte Mama.

Der Lernolotl überlegte. Er merkte, dass er beides gleichzeitig wollte: Fahren und nicht fahren. Das war unbequem. Zwei Antworten passten nicht in eine Frage.

„Was macht dich am meisten nervös?", fragte Papa.

Der Lernolotl dachte nach. „Das Schlafen", sagte er schließlich. „Und das Essen. Und ob es laut wird nachts. Und ob ich meinen Platz finde."

Mama nickte. Sie schrieb all das auf. Nicht um es zu lösen. Nur um es aufzuschreiben. Das half schon ein bisschen.

Sie fuhren. Der Zettel wurde unterschrieben.

In den drei Wochen davor packten sie zusammen. Der Lernolotl durfte seine eigene Decke mitnehmen — die mintgrüne, die immer nach Zuhause roch. Und seinen kleinen Stein vom Fensterbrett, den er manchmal in der Tasche hatte, wenn es zu viel wurde.

Mama schrieb ihm einen Brief. Nicht lang — eine halbe Seite. Mit allem, was er schon konnte: neue Situationen aushalten, Fragen stellen, seinen Platz finden. „Den Brief liest du, wenn du ihn brauchst", sagte sie.

Am ersten Abend im Naturfreundehaus — das nach altem Holz und ein bisschen Kiefer roch, was eigentlich nicht schlimm war — lag der Lernolotl in seinem Bett und merkte: Das Herzklopfen war noch da. Aber kleiner als erwartet.

Lena schlief im Bett daneben. Sie flüsterte: „Schläfst du schon?"

„Nein."

„Ich auch nicht. Ich vermisse meine Katze."

Der Lernolotl dachte nach. Er vermisste keine Katze — er hatte keine. Aber er verstand, was Lena meinte. Man vermisst nicht nur Dinge. Man vermisst das Gefühl, das diese Dinge machen.

„Ich vermisse das Geräusch unserer Heizung", sagte er.

Stille. Dann: Lena lachte leise. „Das ist das Spezifischste, das ich je gehört habe."

Der Lernolotl lachte auch. Leise, damit die anderen schlafen konnten. Aber es war ein echtes Lachen.

Am zweiten Tag gingen sie in den Wald. Herr Mayer erklärte, wie man Baumringe zählt. Der Lernolotl zählte sehr genau — er fand einen Baum mit 73 Ringen und war der Einzige, der nachher wusste, wie alt der Baum war.

Das war ein gutes Gefühl.

Am Abend las er Mamas Brief. Nicht weil es schlimm war — sondern weil er wollte. Er faltete ihn danach sorgfältig zusammen und legte ihn unter sein Kopfkissen.

Die zweite Nacht schlief er tatsächlich. Nicht sofort. Aber er schlief. Die Heizung hier machte ein anderes Geräusch als Zuhause — ein gleichmäßigeres, fast wie ein leises Brummen. Nach einer Weile war es nicht mehr fremd. Es war einfach ein Geräusch.

Als der Bus drei Tage später wieder vor der Schule hielt und Mama am Zaun stand, merkte der Lernolotl etwas Seltsames:

Er war froh, zurück zu sein. Und er war froh, gefahren zu sein.

Beides gleichzeitig — aber diesmal passte das. Diesmal waren zwei Antworten in Ordnung.

Mama fragte: „Wie war es?"

Er überlegte. „Der Baum war 73 Jahre alt", sagte er. „Und ich habe Lena erzählt, dass ich unsere Heizung vermisse."

Mama sah ihn an. „Und?"

„Sie hat gelacht. Ich auch."

Das war, dachte er, vielleicht genug für eine Klassenfahrt.