Das Problem mit dem Fahrrad war nicht das Fahrrad.
Das Problem war, dass der Körper sich falsch anfühlte, wenn er draufsaß. Zu wackelig. Zu unvorhersehbar. Der Lernolotl mochte Dinge, die er steuern konnte. Das Fahrrad ließ sich nicht steuern — jedenfalls nicht sofort.
Papa hatte ihm erklärt, wie es funktioniert. Gleichgewicht. Pedale. Lenker. Der Lernolotl hatte alles verstanden. Aber das Verstehen half nicht beim Fahren.
Er war siebenmal hingefallen. Nicht laut. Nicht dramatisch. Einfach: kippen, Knie aufschlagen, aufstehen.
Beim siebten Mal blieb er sitzen.
Er wollte nicht mehr aufstehen. Nicht weil er verletzt war. Sondern weil er es nicht mehr verstand. Er hatte alles richtig gemacht — er hatte es genau so versucht, wie Papa es erklärt hatte. Und er fiel trotzdem hin.
Das ergab keine Logik.